Ti declama Ballerini

L’elefante affonda lento nel catrame. Rughe gli ricoprono il corpo mastodontico e segnano le generazioni come tacche su un fucile; ha una proboscide lunga quanto il mio essere, in grado di toglierlo d’impaccio, ma sta fermo e affonda. Probabilmente vaneggio. Sono automatismi. Prendo il cellulare, compongo un messaggio usando il pollice a sottolineare la mia […]

La caduta di Hingrfield

Su se stesso ritorto sulla pancia strisciante arriva il Serpente. Ininterrottamente recito dentro la testa, come una litania, alcuni versi della tradizionale ballata di Ïakart Vuatusha, il Serpente Vetusto, il Drago Senza Ali. Le buche profonde sono state scavate, sapientemente collegate tra loro, celate alla vista. Attendo il fato. Ucciderò l’ultimo Dèmone dei Tempi Andati, […]

Priorità

Arrivo all’indirizzo scarabocchiato sul foglio che conservo stropicciato nella tasca interna del portafogli, insieme a una manciata di scontrini lasciati lì a languire senza scopo. Cerco di rimanere concentrata, ma sono nervosa, perdo dei pezzi e, senza capire come, mi ritrovo all’interno, nel magazzino di notevoli dimensioni, arredato in modo lussuoso: mobili di legno pregiato, […]

Il giardino incantato

È stata tutta colpa mia, lo capisco da solo, senza bisogno che me lo ricordiate di continuo. Fate silenzio cinque minuti e ascoltatemi, devo chiedervi un grande favore. Me lo dovete, ne sono certo, vi conosco uno a uno. Ve ne prego! Avete presente lo slargo con la fontana e le siepi, appena superato il […]

Album di famiglia

Nove mesi fa sono morta, eppure oggi il Natale è arrivato comunque. Che strano. O forse a sembrarmi strano è il fatto che dentro la mia vecchia casa si stia inscenando lo stesso copione di sempre. E io sono qui a fare da spettatrice. La tavola è già pronta: tovaglia rossa, candele bianche e sottopiatti […]

Sirene

Sirene vicine. Sempre di più. Sono venuti a prendermi. Sento il cuore che batte forte e finalmente mi rendo conto di essere sveglio. Dalla testa arriva un dolore incessante. Le tempie martellano più dei subwoofer di un rave dello scorso secolo. Ben alzato Winston, pronto e riposato per un nuovo giorno, non c’è che dire. […]

Minuetto

Oggi mi sento elettrica, sarà per via del temporale. Avrei voglia di saltare, di rompere tutti i piatti della cucina, scarabocchiare parolacce sulle pareti di casa. Se fossi fuori non mi riparerei con l’ombrello, lascerei scendere l’acqua fredda sulla pelle scoperta e le farei appiccicare gli abiti al corpo; salterei nelle pozzanghere cercando di infracidire […]

Chi ha tempo non aspetti tempo

È quasi mezzogiorno e sono al distributore pubblico di acqua per riempire qualche bottiglia. Sono arrivata tardi al lavoro e sono filata via dall’ufficio come una ladra per venire qua: l’ho lasciato sottosopra, in uno scenario post atomico di palazzi di carta rovinati a terra in mattoni di fogli sparsi ovunque. Non riesco ad arginare […]

Una domenica

“Così non va bene!” “Come non va bene! Perché non va bene?” “Perché non va bene, dai!” “E non ci possiamo fare niente?” “É che è tardi, se me lo dicevi prima ti rimediavo una di quelle!” “Di quelle quali?” “Di quelle che ci stanno, su! Ma così ci rimane solo una possibilità.” “È quella […]